ANNA A FERJE NYAKAN
[1895]

Az esketési szertartas utan még bufé sem volt; a fiatal hazasok megittak egy-egy
pohar bort, atdltdéztek és a palyaudvarra hajtattak. Vidam lakodalom, bal és vacsora
helyett, zene és tanc helyett - zarandokut a kétszaz versztanyira fekvé kolostorba.
Sokan helyeselték ezt, mondvan, hogy Mogyeszt Alek- szejics tiszteletre méltd és nem
egészen fiatal ember, akihez nem illenék a zajos lagzi; meg azutan unalmas is zenét
hallgatni, amikor egy 6tvenkét éves tisztvisel6 alig tizennyolc esztendbs lanykat vesz
feleségul.

Azt is beszélték, hogy a kolostori zarandoklast Mogyeszt Alekszejics, aki elvhi
ember volt, egyenesen azért eszelte ki, hogy fiatal feleségének értésére adja: a
hazassagban is a vallasossagé és a jo erkdlcsé a legelsé hely.

A fiatal hazasokat sokan kisérték ki a vasuthoz. Hivatali kollégak, rokonok serege
allott a peronon poharral kezében, és varta a vonat indulasat, hogy éljent kialthasson;
Pjotr Leontyics, az 6rdmapa, tanari frakkban, cilinderben, mar teljesen részegen és igen
sapadt arccal, poharaval folyvast az ablak felé igyekezett, és konydrgd hangon szolt be:

- Anyuta, Anya, Anya, egy széral!

Anya kihajolt hozza az ablakbdl, s & valamit suttogott, borgbzds leheletével arcaba,
filébe fujt - Anya egy szt sem értett abbol, amit mondott - s keresztet vetett arcara,
keblére, kezére: lélegzete akadozott, s szemében kdnnyek fénylettek.

Anya 6ccsei, Petya meg Andrjusa, a gimnazistak, hatulrdl cibaltak frakkjat, és
zavartan suttogtak:

- Papuska, elég volt... Papuska, nem kell...

Amikor a vonat megindult, Anya még latta, amint apja egy ideig a vagon mellett
szalad, meg-meg- tantorodik, és kiloccsantja borat; latta j6sagos, szanalmas, blnbano
arckifejezését.

- E-é-éljen! - kialtotta.

A fiatalok egyedul maradtak. Mogyeszt Alekszejics korilnézett a fulkében, elhelyezte
holmijukat a csomagtartokban, majd mosolyogva lellt ifju feleségével szemben.
Kbzéptermetd, tisztviselbkllseji férfiu volt, jol taplalt, dagadt, csaknem kd&vérnek

mondhatd, hosszu pofaszakallal, de bajusz nélkul; beretvalt, gdmbdolyl, hatarozott rajzu



alla inkabb rozsas néi lab sarkahoz hasonlitott. Arca legjellemzébb vonasa a bajusz
hianya volt, ez a mezitelen, frissen borotvalt terllet, amely fokozatos atmenetet alkotott
hajas, kocsonyasan rezgd orcai felé. Tartasa méltésagteljes volt, mozdulatai kimértek,
modora finomkodé.

- Lehetetlenség volna most fel nem idéznem egy jelenetet - mondotta mosolyogva. -
Ot évvel ezelétt, amikor Koszorotov megkapta a Szent Anna-érdemrend masodik
fokozatat, és elment megkdszonni, Oféméltésaga igy szolt: ,Széval maganak most
harom Annaja van: egy a gomblyukaban, kettd a nyakan.” Tudniillik Koszorotovhoz
éppen akkoriban tért vissza a felesége, veszekedbs és konnyelm( teremtés, akit
Annanak hivtak. Remélem, hogy amikor majd én kapom meg a Szent Anna masodik
fokozatat, Oféméltésaganak nem lesz alkalma ugyanezt a megjegyzést tenni nekem

Es ismét mosolygott apré szemével. Anna is mosolygott. Izgalomban tartotta &t a
gondolat, hogy ez a férfi barmely pillanatban megcsokolhatja telt, nedves ajkaval, és
immar nincs joga ezt megtagadni t6le. Hajas teste lagy mozdulatai megijesztették Annat,
undorral és félelemmel toltétték el. A férfi fol
allt, lassu mozdulattal levette nyakabdl érdemkeresztjét, levetette frakkjat, és
hazikabatot 6ltott.

- igy ni - mondotta, és leiilt Anna mellé.

Anya arra gondolt, mennyire gy6trédott az esketés alatt; gy tetszett neki, hogy a
pap, a vendégek és a templomban mindenki szanalommal nézi 6t: miért, vajon miért kell
ennek a bajos, csinos teremtésnek feleségil mennie ehhez az éltes és érdektelen
urhoz? Ma reggel még el volt ragadtatva, hogy minden milyen szépen elrendez6détt, de
mar a templomban és most a vonaton b{inésnek, megcsaltnak és nevetségesnek érezte
magat. Gazdag emberhez ment feleségil, még sincs pénze, menyasszonyi ruhajat
hitelbe varrtak, s amikor apja, 6éccsei kikisérték a vasuthoz, arcukon latta, hogy egyetlen
kopejkajuk sincsen. Vajon mib&l fognak ma vacsorazni? Hat holnap? Ugy tetszett neki,
hogy apja meg a fiuk 6nél- kile most éhen maradnak, és ugyanolyan kétségbeesettek,
mint els6 este édesanyjuk temetése utan.

.stenem, milyen szerencsétlen vagyok - gondolta. - Miért vagyok ilyen
szerencsétlen?”

Mogyeszt Alekszejics most a szolid, n6kh6éz nem szokott ember uUgyetlenségével
atfogta derekat, és megveregette vallat; Anya pedig pénzre gondolt, édesanyjara és

édesanyja halalara. Amikor az asszony meghalt, apja, Pjotr Leontyics, a rajz és szépiras



tanara a helybeli gimnaziumban, inni kezdett, és bekdszdntdtt a szegénység. A fiuknak
nem volt cipdjiuk, sarcipdjik, édesapjat birdsag elé idézték, jott a végrehajtd, és
dsszeirta a butorokat... Micsoda szégyen! Anyanak kellett gondoznia részeges apjat,
megfoltoznia a fiuk harisnyajat, piacra jarni, bevasarolni, és ha valaki megdicsérte
szépségét, fiatalsagat, valasztékos modorat, ugy tetszett neki, az egész vilag latja olcso
kis kalapjat, cipelléjén a tintaval bemazolt lyukakat. Ejjelente pedig jottek a kdnnyek, és
az ellzhetetlen félelem, hogy apjat hamarosan elkildik az iskolabdl részegessége miatt,
azt pedig szegény nem birja ki, és 6 is meghal majd, mint az édesanyja. Akkor néhany
ismerds hoélgy nekibuzdult, hogy Anyanak derék férjet szerezzen. Nemsokara meg is
talaltak Mogyeszt Alekszejicset, aki nem volt se fiatal, se joképd, de nagyon gazdag. A
bankban van ezerszaz rubel készpénze, ezenkivil csaladi birtoka, amelyet bérbe ad.
lgen erkdlcsés ember, akinek nagy a becsiilete Oféméltésaganal is; csak egy szavaba
keriil - mondottak Annanak -, hogy Oféméltésagatél levélkét vigyen a gimnazium
igazgatojahoz vagy a kuratorhoz, hogy Pjotr Leontyicsot ne kildjék el...

Mialatt mindezek atvillantak Anya agyan, egyszerre csak az ablakon at muzsika,
hangzavar szlr6dott be. A vonat kicsiny allomason vesztegelt; a peronon tul tdmeg
surgdit, valaki harmonikazott, olcs6 hegedi sikoltozott, s a magas nyirfak és nyarfak
maogul, a holdfényben firdé nyari lakok iranyabdl katonabanda hangjai hallatszottak; ugy
latszik, valahol tancestély lehetett. A peronon fel s ala sétaltak a nyaralok meg a
varosiak, akik a szép idében kijéttek ide friss levegbt szivni. Ott volt Artinov is, az egész
nyaraldhely tulajdonosa, dusgazdag, magas, fekete ember, akinek 6rmény tipusu
arcaban nagy, fekete szemek parazslonak. Kilonos 6ltézékben jart. Mellén nyitott inget
viselt, magas, sarkantyus csizmat, és vallardl foldig leomld uszalyos, fekete palastot.
Keskeny, hegyes fejét I6gatva két agar kdvette minden Iépését.

Anya szemében még kénny csillogott, de mar nem gondolt sem anyjara, sem a
pénzre, sem esklvlOjére, hanem sorra kezet szoritott az ismerds diakokkal meg
tisztekkel, vidaman nevetgélt, és egyre- masra mondogatta:

- Jo estét! Hogy van?

Kiallt a vagon ajtajaba a holdfénybe, hogy mindenki jol lathassa gyonyord uj ruhajat,
kalapjat.

- Miért allunk itt ilyen sokaig? - kérdezte.

- Ez kitérbéallomas - valaszoltak -, meg kell varni a postavonatot.

Anya észrevette, hogy Artinov erésen nézi ét; kacéran 6sszehunyoritotta szemét, és



j6 hangosan

mondott valamit franciaul, és mert sajat hangja olyan szépen csengett, mert zene szélt,
€s a hold a téban tikr6z6dott, mert Artinov, ez a hires Don Juan, a nék elkényeztetett
kedvence, kivancsian és éhesen tekintett ra, és mert mindenki jékedvu volt, egyszerre 6t
is elontotte a jokedv. Amikor a vonat elindult, és az ismerds tisztek bucsura szalutaltak,
Anya mar dnfeledten dudolta a polkat, amelynek hangjait a harsogé katonabanda kiildte
utana valahonnan a fak mogul; olyan érzéssel tért vissza fllkéjébe, mintha ezen az
allomason meggydzték volna rola, hogy 6 mindenképpen és mindennek ellenére boldog
lesz.

A fiatal hazasok két napot toltdttek a kolostorban, majd visszatértek a varosba.
Szolgalati lakasban laktak. Amikor Mogyeszt Alekszejics elment a hivatalba, Anya
zongorazott vagy sirt unalmaban, vagy lefekidt a divanyra, regényt olvasott, és
divatlapokat nézegetett. Ebédnél Mogyeszt Alekszejics nagyon sokat evett, politikarol
beszélt, kinevezésekroél, athelyezésekrdl és eldléptetésekrdl, meg arrol, hogy dolgozni
kell, a csaladi élet nem élvezet, hanem kotelesség, hogy sok kicsi sokra megy, meg
hogy a vildagon mindennél tébbre tartja a vallasossagot és a tiszta erkdlcsét. A kést
marokra fogva, akar a kardot, kijelentette:

- Minden ember legyen tudataban koételezettségeinek!

Anya hallgatta, félt, és nem birt enni; rendesen éhesen kelt fel az asztaltél. Ebéd utan
férje lepihent, és hangosan hortyogott, 6 pedig elment csaladjat meglatogatni. Apja,
Occsei valahogyan furcsan néztek ra, mintha éppen érkezése elétt megszoltak volna 6t,
amiért pénzért egy unalmas, tlrhetetlen ember felesége lett, akit nem szeret. Suhogo
selyemruhai, karkétéi, altalaban hdélgyszerl kllseje zavarba ejtették, sértették 6ket;
kinosan feszengtek, és nem tudtak, mirél beszélijenek vele. De azért éppen ugy
szerették, mint azel6tt, és még mindig nem szoktak hozza, hogy nélkile ebédeljenek.
Anya az asztalhoz iilt, és velilk evett kaposztalevest, kasat és Uriifaggyuban siitétt
krumplit, amelynek enyhe, gyertyaszaga volt. Pjotr Leontyics reszketd kézzel toltétt az
Uvegbdl, és gyorsan, mohoén, undorral ivott, majd masodszor, harmadszor is teletoltotte
poharat... Petya és Andrjusa, sovany, sapadt, nagy szemd fiuk, elvették elble az liveget,
és zavartan intették:

- Nem kell, papuska... Elég volt, papuska...

Anya is aggoddva kérlelte, hogy ne igyék tbbet, az dreg pedig hirtelen dithbe gurult,

és Okollel verte az asztalt:



- Kikérem magamnak, hogy akarki parancsolgasson nekem! - orditotta. - Taknyosok!
Haszontalan fruska! Ugy kikergetlek innen, hogy...

De hangjaban gyengeség és josag csengett, és senki sem ijedt meg téle. Ebéd utan
rendesen kidltézott; sapadt arcaval, borotvalkozasa véres nyomait visel6 allaval, vékony
nyakat nyujtogatva, néha teljes félorat allt a tukor elbtt, és szépitgette magat,
fésulkodott, fekete bajszat podorgette, illatszert fecskendezett magara, ujrakototte
nyakkendéjét, majd kesztylt, cilindert oltott, és elvonult magandrakat adni.
Unnepnapokon otthon maradt és festegetett, vagy pedig harmoéniuman jatszott, amely
sipolt és recsegett: megprobalt erés, harmonikus hangokat kicsalogatni beléle, és
énekelt hozza, vagy pedig megharagudott, és a fiukat szidta:

- Pimaszok! Semmirekell6k! Elrontottatok a hangszeremet!

Esténként Anya férje kartyazott hivataltarsaival, akik vele egy fodél alatt laktak a
kincstar hazaban. Mig a férfiak kartyaztak, a tisztvisel6 feleségek dsszelltek: csunya,
izléstelenul felcicomazott, faragatlan, szakacsnékillseji asszonysagok... és a lakas
megtelt pletykaval, amely ugyanolyan izléstelen és csunya volt, mint maguk az
asszonyok. Néha megesett, hogy Mogyeszt Alekszejics szinhazba vitte Anyat. A
szlUnetben egylépésnyire sem engedte el maga mellél, karonfogva jarkalt vele fel s ala a
folyosbkon meg az el6csarnokban. Amikor valakinek koészoént, azonnal odasugta
Anyanak: ,Allamtanacsos... Oféméltdsagahoz is bejaratos...” vagy: ,Vagyonos ember...
sajat haza van...” Amikor a biiféhez értek, Anya nagyon megkivant valami édességet,
szerette a csokoladét meg az almas lepényt, de pénze nem volt, férjétdl kérni pedig
szégyellt. Mogyeszt Alekszejics kezébe vett egy kortét, megnyomkodta, és hatarozatlan
hangon megkérdezte:

- Mennyibe keral?

- Huszonét kopejkaba.

- Nahat! - méltatlankodott Mogyeszt Alekszejics, és visszatette helyére a kortét:
mivel azonban kinos lett volna ezek utan semmit sem vasarolni a bufében, szdédavizet
kért, és egymaga kiitta az egész Uveget, mikézben kdnny csdppent ki szemébdl, és
Anya gyllélte 6t ezekben a pillanatokban.

Az is megtortént, hogy hirtelen elpirult, és gyorsan odasutgta Anyanak:

- K6szo6nj annak a holgynek!

- De hiszen nem ismerem

- Mindegy! A pénzlgyi kamara fénokének a felesége. Kbszonj, ha mondom! -



doérmogte makacsul. - Nem torik el a nyakad.

Anya engedelmesen biccentett, a nyaka csakugyan nem torétt el, de valahogy
kinosan érezte magat. Mindent megtett, amit férje kivant, és énmagara haragudott,
amiért a férfi ugy becsapta 6t, mint az utols6 szamarat. Hiszen 6 csak a pénzéért ment
hozza, és most kevesebb a pénze, mint lanykoraban! Azel6tt édesapja legalabb néha
adott husz kopejkat, most meg nincs egy arva garasa sem. Titokban elcsenni vagy kérni
nem mert, annyira félt, reszketett az uratol. Ugy tetszett neki, mintha ezt a félelmet mar
régdéta hordozna lelkében. Valamikor gyermekkoraban a legfélelmetesebb,
legtiszteletreméltobb hatalomnak a gimnaziumi igazgatét képzelte, amolyan
viharfelnének vagy mozdonynak, amely robogva kézeledik, és barmelyik pillanatban
szétmorzsolhatja; a masik ilyesféle hatalom, amelyrél a csaladban mindig beszéltek, s
amelytél féltek, Oféméltdsaga volt. Volt azutdn még vagy tiz kisebbszerli hatalom,
kozottik a gimnaziumi tanarok, borotvalt bajszuak, szigoruak, kdnyortelenek, s ezekhez
sorakozott, ime, utolsbnak Mogyeszt Alekszejics, az elvhi férfiu, aki még arcra is
hasonlitott az iskolaigazgatéhoz. Anya képzeletében mindezek a hatalmak
egybeolvadtak, s oriasi, félelmetes fehér medve képében sujtottak le a gyengékre és
blindsdkre, olyanokra, mint az 6 édesapja; Anya egyetlen szét sem mert szélni ellene,
kényszeredetten mosolygott és élvezetet szinlelt, amikor ez a hatalom durvan
megsimogatta és beszennyezte dlelésével, amelytdl irtdzott.

Pjotr Leontyics csak egyetlenegyszer merészelt téle 6tven rubelt kdlcsénkérni, hogy
egy kiléndsen nyomaszté addssagat kifizesse, de az is milyen gyoétrelmes volt!

- JOl van, adok - mondotta Mogyeszt Alekszejics némi gondolkodas utan -, de
figyelmeztetem, hogy tdébbé nem segitek, amig abba nem hagyja az ivast. Allami
szolgalatban &ll6 ember szamara igazan szégyellnivaldé ez a gyengeség.
Elkertlhetetlennek tartom ezuttal emlékeztetni arra a kdézismert tényre, miszerint ez a
szenvedély mar igen sok tehetséges ember vesztét okozta, holott, ha urra lettek volna
felette, ugy lehet, idével igen magas pozicidba juthattak volna.

y

Egyre hosszabb kdérmondatok kovetkeztek: ,Olyan mértékben...” meg ,ama

”

ténykorilménybdl kiindulva...” meg ,a fentiekre vald hivatkozassal...” Szegény Pjotr
Leontyics szenvedett a megalaztatastol, és rettenetesen vagyott egy kis itokara.

Ha a fiuk néha - rongyos cipében, viseltes nadragban - eljéttek Anyahoz latogatdba,
nekik is végig kellett hallgatniuk a prédikaciojat.

- Minden ember legyen tudataban koételezettségeinek! - intette ket Mogyeszt



Alekszejics. De pénzt

nem adott. Ezzel szemben Anyanak egymas utan ajandékozta a gydriiket, karkotéket
meg brosstliket, mondvan, hogy jo, ha ilyesmi van - rosszabb id6kre. Gyakran kinyitotta
sublétjat, és reviziét tartott: mindene megvan-e.

Bekoszontott a tél. Még joval karacsony elbtt a helybeli ujsag kodzhirré tette, hogy
december 29-én a nemesi klubban ,lesz megtartva” a téli bal. Mogyeszt Alekszejics
kartyazas utan minden este izgatottan sugdolozott kollégai feleségével, mikézben
gondterhelten pislogott Anyara; majd gondolataiba mélyedve sokaig jarkalt fel és ala a
szobaban. Végiil egy késé esti 6raban megallt Anya elétt, és kijelentette:

- Bali ruhat kell varratnod magadnak. Megértetted? De kérlek, beszéld meg a dolgot
Marja Grifor- jevnaval és Natalja Kuzminyisnaval...

Ezzel szaz rubelt adott at neki. Anya elfogadta a pénzt, de a bali ruha megrendelése
el6tt senkivel sem tanacskozott, csupan édesapjaval, és igyekezett elképzelni, hogyan
oltdzott volna édesanyja erre a balra. Edesanyja, amig élt, mindig a legujabb divat
szerint Olt6zkddott, Anyaval is sokat veszddott, és olyan szép ruhacskakba oltdztette,
mint egy hajas babat. Francia nyelvre is oktatta, és megtanitotta gydnyorien mazurkat
tancolni (mielétt férjhez ment, 6t évig nevelénéskodstt). Anya, éppen ugy, mint
édesanyja, tudott régi ruhabdl ujat fabrikalni, benzinben keszty(it mosni, ékszert bérelni;
tudott hunyorogni, raccsolni, kecses pézokat felvenni, a kell6 pillanatban elragadtatast
mutatni, mélabusan vagy titokzatosan nézni. Edesapjatdl 6rokolte sotét hajat és szemét,
az idegességét, meg azt a szokast, hogy orokké szépitgesse magat.

Amikor féléraval indulas elétt Mogyeszt Alekszejics ingujjban belépett Anyahoz, hogy
Oltdézotikre elbtt aggassa nyakaba érdemkeresztjét, egészen el volt ragadtatva felesége
szépségétdl, (de, habos bali ruhdja ragyogasatdl. Onelégiilten simitotta végig
pakompartjat, és igy szolt:

- Milyen vagy, te... milyen vagy, Anyuta! - folytatta azutan hirtelen, Gnnepélyes
hanglejtéssel. - Anyuta, én téged boldogga tettelek, ma rajtad a sor, ma te tehetsz
engem boldogga. Kérlek szépen, mutatkozz be Oféméltésaga hitvesének! Az Istenre
kérlek, tedd meg! Altala megkaphatom a féeléadéi rangot.

Elmentek a balba. A kapuban portas; az el6csarnokban fogasok, bundak, nesztelen
lakajok és bali ruhas holgyek, akik legyez6jikkel védekeznek a huzat ellen; vilagitdbgaz
és katonasag jellegzetes illata terjeng. Amikor Anya uraval karon fogva felfelé haladt a

lépcsbn, és meghallotta a zenét, meglatta a hatalmas tlikdrben sajat magat, egész



alakjat a szamtalan lampa fényében, lelkében ugyanaz a vigsag, a boldogsagnak
ugyanaz az eléérzete ébredt fel, amelyet annak idején a holdfényes kis allomason érzett.
Blszkén, magabiztosan lépkedett, el6szor életében érezte magat damanak és nem
kislanynak; jarasaban, modoraban éntudatlanul is boldogult édesanyjat utanozta. Es
elbszOr életében érezte magat gazdagnak és szabadnak. Még férje jelenléte sem
feszélyezte, mert a kiszobon atlépve 6sztdndsen megérezte, hogy koros férjének
kozelsége semmiképpen sem alazza 6t meg, ellenkezbleg, valami pikans
titokzatossaggal vonja be alakjat, s ez csak annal jobban vonzza a férfiakat. A
nagyteremben mar jatszott a zenekar, és megkezdédott a tanc. Anyat, aki a szolgalati
lakas csendjéhez szokott, elkapraztatta a fény, a tarkasag, a larma, a zene; pillantasat
korlljartatta a teremben, és elragadtatva s6hajtott fel: ,Jaj be szép!” Azutan a témegben
megpillantotta ismerdseit, mindazokat, akikkel azel6tt estélyeken, kirandulasokon
talalkozott, a tiszteket, tanarokat, ligyvédeket, tisztviseldket, foldbirtokosokat. Meglatta
Oféméltosagat, Artinovot meg a legfelsébb tarsasag hélgyeit kidltdzve, erésen kivagott
estélyi ruhaban, szépeket és csunyakat, akik mar elfoglaltak helytket a jotékony célu
bazar bodéiban meg pavilonjaiban, hogy megkezdjék az eladast a szegények javara.
Egy hatalmas termetd, vallrézsas tiszt

- még gimnazista kislany koraban ismerkedett meg vele a Sztaro-Kijevszkaja utcan, de
vezetéknevére mar nem emlékezett - hirtelen elétte termett, és felkérte keringére. Anya
elrbppent ura mell6l, és maris ugy érezte, mintha vitorlas hajon szallna erds
forgészélben, ura pedig messze elmaradt mogoétte a parton... Szenvedélyesen,
Onfeledten tancolt, keringét, polkat, négyest, kézrdl kézre szallt, zenétdl, larmatol
szédulten, keverte az orosz nyelvet a franciaval, raccsolt, nevetett, férjérél, mindenrél és
mindenkir6l megfeledkezve. Sikere volt a férfiaknal, ez természetes volt, masképp nem
is torténhetett; lihegett az izgalomtol, gércsdsen szorongatta legyezdjét, és erbsen
megszomjazott. Edesapja, Pjotr Leontyics Iépett oda hozza, gy(rétt frakkjabdl csak ugy
aradt a benzinszag; kis tanyérkan pirosas fagylaltot nyujtott eléje.

- Elragadd vagy ma este - mondotta, és gyonyorkddve szemlélte lanyat. - Soha még
ennyire nem sajnaltam, hogy olyan koran mentél férjhez. Minek? Tudom, hogy értlink
tetted, de hat... - Reszketd kezével pénzcsomét huzott el zsebébdl, és igy folytatta: -
Ma kaptam egyik tanitvanyomtdl; végre megadhatom az uradnak, amivel tartozom neki.

Anya édesapja kezébe nyomta a fagylaltostanyért: valaki felkérte tancra, és maris

tovasiklott; még latta, tancosa vallan keresztll, amint édesapja a sikos parketten



csuszkalva atfogott egy holgyet, és nekiindult vele a teremnek.

,Milyen édes, amikor j6zan!” - gondolta magaban Anya.

A mazurkat az o6rias termetl tiszttel tancolta: ez olyan nehézkesen, kimérten
mozgott, mint egy medve egyenruhaban, vallaval, mellével vezetett, labaval alig-alig
toppantott - latszott, hogy semmi kedve tancolni. Anya kériilétte lebegett, csabitotta 6t
szépségével, mezitelen nyakaval, szeme kihivoan égett, mozdulatait a szenvedély
hevitette; amaz meg egyre kdzdnydsebben mozgott, és karjat olyan leereszkedéen
nyujtotta holgye felé, akar egy kiraly.

- Bravo, bravé! - kiabaltak a nézok.

Lassan-lassan azonban az odriasi tisztet is magaval ragadta a tanc heve;
megélénkilt, felhevilt, megadta magat a szépség kisértésének, tlizbe jott és
kénnyedén, fiatalosan mozgott. Anya meg csak vallat rezegtette, hamiskasan pillantott
rea, mintha kiralyné lenne, s a férfi a rabszolgaja; ekkor mar ugy érezte, az egész terem
Oket nézi, djuldozik és irigyli 6ket. Az driasi tiszt alig ért ra kdszdnetét rebegni, amikor a
k6zdnség hirtelen szétvalt, a férfiak karjukat l6gatva furcsan megmerevedtek... Mindez
azért tértént, mert Oféméltésaga jott Anya felg, frakkban, két csillaggal. Igen, egyenesen
feléje jott, tekintetét raszegezte, édeskésen mosolygott, és szajat ugy mozgatta, mintha
ragna - ahogyan szokasa volt, ha csinos néket latott.

- Nagyon o6rvendek, nagyon 6rvendek - kezdte. - Férje urat pedig haladéktalanul
lecsukatom, amiért eddig elrejtette eldlink ezt a draga kincset. Feleségem kuildott
kegyedhez egy megbizassal - folytatta, mikdzben kezét nyujtotta Anyanak. -
Segitséglinkre kell lennie... I-igen... Dijat kell adni kegyednek a szépségéért... mint
Amerikaban... I-igen... az amerikaiak... Feleségem mar turelmetlenil varja.

Az egyik bédéba vezette Anyat, idésebb holgy felé, akinek alsé allkapcsa olyan
aranytalanul nagynak tdnt fel, mintha valami nagy kovet tartogatna szajaban.

- Segitsen nekiink, kedvesem - mondotta Oféméltésaga hitvese éneklé orrhangon. -
Valamennyi szép asszony vellink dolgozik a jotékony célu bazarban, csak magacska
sétal dologtalanul. Miért nem akar neklnk segiteni?

Ezzel kiment, és Anya elfoglalta helyét az eziistszamovar meg a csészék mogott.
Elénk forgalom indult meg a bodék koriil. Egy csésze tedért Anya nem fogadott el egy
rubelnél kevesebbet, és az oriasi tiszttel egymas utan harom csészével itatott meg. A
dusgazdag Artinov is odalépett, szemét kidlllesztette, és asztmasan lihegett. Most mar

nem azt a kiilénds kosztiimét viselte, amelyben Anya nyaron latta, hanem frakkot, mint a



tobbiek. Megivott egy pohar pezsgét, és szaz rubelt adott érte, mikézben szemét le nem
vette Anyardl; majd egy csésze teat kért, és azért is szazassal fizetett - mindezt
szotlanul, és asztmajaval kiszkddve... Anya hivogatta a vevoket, és elszedte a
pénzlket, s immar szive mélyéig meg volt gy6zédve rola, hogy mosolya, pillantasai
ezeknek az embereknek csakis a legnagyobb gydnyoriséget okozhatjak. Most végre
megeértette, hogy 6t az Isten is erre a larmas, ragyogd, kacagd életre teremtette, zene,
tanc és hodolok élvezetére; most mar nevetségesnek talalta régi félelmét a fenyegetden
kozeled6 hatalmaktdl, senkitél sem félt, €s csupan azt sajnalta, hogy nincsen édesanyja,
aki most vele egyutt 6rvendezhetne sikerének.

Pjotr Leontyics is odalépett a boddéhoz; mar sapadt volt, de szilardan allt a laban. Egy
poharka konyakot kért. Anya elpirult, mert attdl félt, hogy valami oda nem ill6t talal
mondani (mar azt is szégyellte, hogy ilyen szegényes, hétkéznapi ember az édesapja);
de Pjotr Leontyics megitta konyakjat, kis bankjegykdtegébdl kivalasztott egy tizest, és
méltdsagteljesen odébballt, anélkll, hogy egyetlen szét is szdlt volna. Nem sokkal
késbbb Anya latta, amint parban vonult a grand-rond[13]-ban, akkor mar imbolygott, és
valamit kiabalt, partnernéje nem kis zavarara. Es Anya visszaemlékezett, hogy harom
évvel ezelbtt a balon ugyanigy tantorgott és kialtott; az est azzal végzddoétt, hogy a
rendérkapitany vezette haza, és fektette agyba, masnap pedig az igazgato
megfenyegette, hogy kidobja allasabdl. Jaj be kellemetlen volt most erre gondolni!

Amikor a bédékban kialudtak a szamovarok, és a kimertilt j6tékony holgyek atadtak a
bevételt Of6- méltdsaga hitvesének, aki még mindig kévet tartott a szajaban, Artinov
karonfogva vezette be Anyat a terembe, ahol vacsorat szerviroztak a jétékony célu
bazar részvevbinek. Mindéssze huszan Ultek az asztalnal, nem tébben, de nagy larmat
csaptak. Oféméltdsaga poharkdszontét mondott: ,E fényiizé asztal mellett idészeri, ha
poharunkat az olcs6 menzak felvirdgoztatasara uritjik, amelyeknek megalapitasa a mai
bazar célkitizése.” Az egyik tabornok azt ajanlotta, hogy Uritsék poharukat ,arra a
hatalomra, amellyel szemben még a tluzérség is tehetetlen” - és mindenki koccintott a
holgyekkel. Igen, valdban nagyszeriien mulattak!

Amikor Anyat hazakisérték, mar vilagosodott, és a szakacsndk a piacra siettek.
Boldogan, mamorosan, Uj benyomasokkal telve, holtfaradtan levetk6zoétt, agyba fekudt,
€s abban a pillanatban mar aludt is...

Délben két orakor azzal koltdtte fel a szobalany, hogy Artinov ur jott latogatéba.

Gyorsan feldltézott és kiment a szalonba. Nem sokkal Artinov utan Oféméltésaga



érkezett, hogy megkdszdnje Anyanak részvételét a jotékony céli bazarban. Edeskésen
mosolygott rea, és ragcsalé mozdulatokat végzett szajaval, kezet csokolt, és engedélyt
kért ra, hogy maskor is eljdhessen; ezzel eltavozott. Anya pedig ott allt szalonja
kézepén, amuldozva, elragadtatva, féligmeddig még hitetlenkedve, hogy a valtozas
életében, ez a csodalatos valtozas ilyen hamar bekdvetkezett! Es ekkor belépett férje,
Mogyeszt Alek- szejics... Megallt elbtte azzal a hizelkedd, édeskés, rabszolgaian
alazatos és tiszteletteljes arckifejezéssel, amelyet Anya olyan gyakran megfigyelt rajta
hatalmas és el6kel6 személyiségek jelenlétében; s Anya boldogan, turelmetlentl,
megvetden és immar szilardul meggy6zddve, hogy ebbdl semmi baj nem lesz, minden
sz06t tagolva, hangosan rakialtott:

- Eridj innen, te mamlasz!

Ettél fogva Anyanak nem volt egyetlen szabad napja sem; hol piknikeken, hol
kirandulason, hol miikedveld eléadason kellett részt vennie. Mindennap hajnal felé tért
haza, faradtan nyult el a szalon padldjan, s utana mindenkinek elmesélte a meghato
torténetet, hogy viragok alatt alszik. Sok pénzre
volt szilksége, de mar nem félt Mogyeszt Alekszejicstdl, és ugy koltekezett pénzebdl,
mintha a sajatja volna; nem kért, nem kovetelt, egyszerlien elkuldette neki a szamlat
vagy efféle kis cédulakat: ,Kéretik e sorok atadojanak kétszaz rubelt kifizetni” vagy
,Surgdsen szaz rubelt kiadni”.

Husvétkor Mogyeszt Alekszejics megkapta a Szent Anna-érdemrend masodik
fokozatat. Amikor elment megkdszonni, Oféméltosaga félretette az Ujsagot, és hatradslt
karosszékeében.

- Szoval most harom Anngja van - mondotta, mikézben fehér kezét, rozsas kormeit
vizsgalgatta. - Egy a gomblyukaban, ketté a nyakan.

Mogyeszt Alekszejics két ujjat ajkahoz szoritotta, évatossagbol, nehogy elnevesse
magat.

- Most mar csak a kis Vlagyimir sziletését varjuk - valaszolta. - Batorkodom
Féméltdésagodat felkérni, vallalna el a keresztapai tisztséget.

A Vlagyimir-érdemrend negyedik fokozatara célzott ezzel, és mar elére elképzelte,
hogyan fogja mindenfelé elmesélni ezt a sikerllt, merész és szellemes szojatékot.
Szeretett volna még valami hasonléan sikerilt szellemességet hozzaflizni, de
Oféméltdsaga ismét Ujsagjaba mélyedt, s csupan fejével biccentett blcsuzaul...

Anya pedig tovabbra is kocsizott, vadaszni jart Artinovval, fellépett



egyfelvonasosokban, vacsorakra volt hivatalos, és egyre ritkabban latogatta meg
csaladjat. Szegények mar mindig egyedll ebédeltek. Pjotr Leontyics tdébbet ivott, mint
valaha, pénze nem volt, a harméniumot régen eladtak adossag fejében. A fiuk mar nem
engedték egyedil az utcara, és mindenfelé kdvették, nehogy elessék; egyszer korz6zas
idején, amikor a Sztaro-Kijevszkaja utcan szembejétt velilk Anya, pompas fogatban, a
kocsis helyett Artinovval a bakon, Pjotr Leontyics levette cilinderét, és valamit oda akart
kialtani leanyanak. De Petya meg Andrjusa karon ragadtak, és konyorogve kérlelték:

- Nem kell, papuska... Elég volt, papuska...

Sz6llésy Klara forditasa



