ARANYOS!
[1899]

Olenyka, Plemjanyikov nyugalmazott torvényszeki iilnok leanya, elgondolkozva iildogélt a torna-
con. Fullasztotta a hdség, a legyek tolakodva dongtak koriilotte, ¢lvezettel gondolt most arra, hogy
nemsokara este lesz. Kelet feldl sotét esofelhdk gylilekeztek, és olykor némi nedvességet is hozott a
szel.

Az udvar kozepén allt Kukin, a Tivoli mulatokért tulajdonosa €s 1gazgatoja, aki az udvari lakas bér-
16je volt.

— Mar megint — mondta kétségbeesetten, az ¢gre nézve. — Mar megint esni fog! Mindennap, minden
aldott nap esik, mintha a felhok is ellenem eskiidtek volna. Sirba visznek. Felakasztom magam! Tonk-
remegyek! Mennyi veszteseg! Mindennap!

Keét kezét 0sszecsapva folytatta, Olenykahoz fordulva:

— Latja, milyen a mi életiink, Olga Szemjonovna? Sirni valo! Az ember dolgozik, iparkodik éjjel-
nappal, mind csak azon tori a fejét, hogy lenne jobb — és mi haszon van beldle? Egyrészt a kozonség
is: neveletlen, tudatlan, kozonyos. A legszebb operetteket, mesejatékokat, pompas kuplészamokat
adom neki — de hat kell ez? Azt hiszi, értenek belle valamit? Csepliragas, az igen, az kell nekik! Mi-
nél 6cskabb vacak! De masrészt meg — nézze, micsoda idd ez? Majdnem minden este esik. Ahogy ma-
jus tizedikén rakezdte, sziinet nélkiil egész majus-juniusban — meg lehet bolondulni! A k6zonség csak
nem jon, a bért pedig fizetnem kell, a szin€szeimet fizetnem kell! Mibol?

Masnap estefelé megint esore allt az 1d6, €s Kukin hisztérikus hahotara fakadt:

— Hat aztan! Essen! Banom is eén! Vigye el a viz akar az egész parkot, velem egyiitt! Ne legyek bol-
dog sem ezen, sem a masvilagon! Cipeljenek a szinészek birdsaga el¢! Mit — birdsag! Akar Szibéria-
ba! A vérpadra! Hahaha!

Harmadnap is ugyanaz a historia...

Olenyka szotlanul, komolyan hallgatta Kukint, s néha még konnyezett is. Kukin szerencsétlenségét
veégill annyira a szivére vette, hogy beleszeretett. Kukin kicsi, cingar, sarga képt, lenyalt haju féerfia
volt, vékony hangon beszElt, és beszéd kozben elferdiilt a szaja. Mindig kétségbeesett arcot vagott —
de mégis: a lanyban igazi, m¢ly €rzelmet tamasztott. Olenyka allandoan szeretett valakit, enélkiil nem
birta ki. Régebben a papajat szerette, aki most betegen gornyedt karosszékében, sotét szobaban, €s ne-
hezen zihalt. Aztan a nénikéjét szerette, aki néha, €vente egyszer-kétszer ellatogatott Brjanszkbol. Még
régebben, amikor még gimnaziumba jart, a franciatanarjat balvanyozta. Csendes, jolelki, sokat siran-
kozo, szelid, 1agy tekintetli kisasszony volt Olja, s mindamellett igen egészséges. Pirospozsgas orca-
jat, gyongéd, fehér, csoppnyi anyajeggyel €kitett nyakat, minden kellemességre felsugarzo, josagos,
naiv mosolyat latva, a férfiak azt gondoltak magukban: ,,Helyes joszag...”, €s szintén elmosolyodtak, a
vendégholgyek pedig nem allhattdk meg, hogy beszed kozben meg ne cirogassak a parnas kezecskejét,
¢s elragadtatva ne becézgessék:

— Aranyos!

A haz, amelyben sziiletése oOta lakott, és amely az 6 nevére volt irva — a varos végén volt, a Cigany-
soron, a Tivoli park kdzelében. Este és €jjel jol athallatszott a zeneszo, a tlizijaték durrogasa, és 6 ugy
vélte, hogy Kukin viaskodik ott a sorssal, €s rohamozza dsellensegét, a kozonség kozonyet; szive éde-



sen elfacsarodott, aludni nem akarozott, és amikor Kukin reggel felé¢ hazatért, 8 csendesen rakopogott
haloszobaja ablakabol, arca ¢€s fel valla megvillant a fliggdny mogott, s gyongéden mosolygott.

A férfi megkérte és 6sszehazasodtak. Es amikor Kukin alaposabban megnézhette maganak telt, fehér
nyakat és szép vallat, rapaskolt, €s 0 is azt mondta: ,,Aranyos!” Boldog volt, de mivelhogy az eskiiv
napjan s utana egész €jjel esett az esd, arcarol nem tlint el a kétségbeesett kifejezeés.

Hazassaguk sikeriilt. Az asszony a pénztarban iilt, feliigyelt a park rendjére, felirta a kiadasokat, ki-
adta a fizetéseket, €s rozsas arca, naiv, sugarzo mosolya hol a pénztar kis ablakaban, hol a szinfalak
mogoitt vagy a biifében vidamitotta a sziveket. Es mar elmondta minden ismerdsének, hogy a vilagon a
legnagyszerlibb, legfontosabb ¢s legsziikseégesebb dolog — a szinhdz. Igazi ¢élvezetet, miiveltseget s
emberiességet egyediil a szinhdzban lehet szerezni.

— De hat megérti ezt a kozonség? — mondogatta. — Az csak csepliragast szeret! Tegnap Doktor Faust
ment nadlunk, hat nem tiresen maradt egy csomo paholy? Persze ha valami hitvanysagot adtunk volna,
higgye el, tomve lett volna a nézdteér. Holnap az Orfeusz az alvilagban-t adjuk eld — j6;j6n majd el!

Amit Kukin besz€lt a szinhazrol, szinésznokrol, azt 6 mind utinamondta. Ugyanigy, mint Vanyicska,
0 1s lenézte a miivészet irant oly kozombos, tudatlan kdzonséget, O 1s részt vett a probakon, 0 is javit-
gatta a szinészek alakitasat, ligyelt a zenészek jatékara, ¢s mikor a helybeli 0jsag rossz kritikat irt a
szinhazrol, keservesen sirt, aztan pedig 6 ment a szerkesztoségbe kimagyarazkodni.

A szinészn€p nagyon szerette Olenykat, gy emlegettek: ,.a kis aranyos” — 6 pedig szives volt hoz-
zajuk, s olykor apro kolcsonokkel segitett rajtuk, ha pedig néha becsaptak, csak titokban sirdogalt, de
nem ment panaszra férjéhez.

Télen sem ¢ltek rosszul. Kibéreltek a varosi szinhazat egész idényre, aztan tovabbadtak vagy egy
kisebb ukran tarsulatnak, vagy artistaknak, vagy helybeli mikkedveldknek. Olenyka virult, gombolyo-
dott, sugarzott a boldogsagtol, Kukin meg sargult, sovanyodott, s 6rokkeé sulyos veszteségein siranko-
zott, holott egész télen jol ment nekik. Ejszakanként kohogott — a felesége malnalével, harsfateaval
itatta, kolnivizzel dorzsolgette, és puha kendokbe gongyolgette.

— Milyen draga vagy, milyen kedves! — mondogatta férjének szive legmelyébdl, és simogatta a ha-
jat.

Nagybojt idején Kukin Moszkvaba utazott, hogy megszervezze az j tarsulatot. Ezalatt Olenyka még
aludni sem tudott, ¢jszakanként a csillagokat nézegette. A tyukokhoz hasonlitotta sajat magat — azok
sem alszanak ¢jjel és nyugtalankodnak, ha nincs az 6lban a kakas. Kukinnak sok dolga akadt Moszk-
vaban, irta, hogy husvétra jon csak haza, de mar utasitdsokat adott a Tivoli tigyében. Husvéthétfo €-
szakajan azonban varatlan, baljos zorgés verte fel a haz csendjét; valaki ugy dorombolt a kertajton,
mintha hordot verne: bum, bum, bum! Az 4lmos szakdcsnd mezitlab csoszogott a sarban kaput nyitni:

— Nyissak mar ki, az Isten is megaldja! — szolt valaki mély basszus hangon. — Taviratot hoztam!

Olenyka mar maskor is kapott stirgdnyt a férjetol, de most valahogy rosszat sejtett. Remego kézzel
bontotta fel, és ezt olvasta a taviratban:

,»Ivan Petrovics ma kiszenvedett baleset kovetkezteében, varjuk rendelkezését demetés gedden.”

Igy allt a siirgdnyben: ,,demetés gedden”, és még valami érthetetlen szo; az alairas az operett-tarsu-
lat rendez0j€tol szarmazott.

— Galambom, dragasagom! — jajdult fel Olenyka. — Vanyicskam, kedvesem! Miért 1s talalkoztam ve-
led? Mért ismertelek, mért szerettelek meg? Mért hagytad itt a te szegény, szerencsetlen Olenykadat?

Kukint kedden temettek el Moszkvaban, a vagankai temetOben; Olenyka szerdan mar haza is jott,
egyenest az agyra borult, €s olyan hangos zokogasban tort ki, hogy az utcara €s a szomsze¢dos udvarok-



ba 1s elhallatszott.

— Az aranyos! — suttogtak keresztet vetve a szomszedasszonyok. — Hogy gyotri magat az a szegény,
aranyos Olga Szemjonovna!

Harom honap miltan egy alkalommal templombdl jott haza Olenyka, mély gyaszban, melységes
szomorusagban. Ugy esett, hogy vele egyiitt jott meg, szintén a templombol, egyik szomszédja, Vaszi-
lij Andrejics Pusztovalov, aki Babakajev nagykereskedd fatelepének volt a vezetdje. Szalmakalap
volt rajta, fehér mellény, azon aranylanc, ¢€s kiilseje utan foldbirtokosnak is nézhették volna.

— Mindenben illik mértéket tartani, Olga Szemjonovna — kezdte méltdsaggal, részvevd hangon —, te-
hat ha valamelyik hozzank tartozo elhaldlozik, ez azt jelenti, hogy ez volt az Isten akarata, €s ilyen
esetekben 0ssze kell szedniink magunkat, €s alazattal kell viselniink keresztiinket.

Egész a kapuig kisérte Olenykat, ott elkoszont €s tovabbment. De ezutan Olenykanak egész nap fui-
Iébe csengett részvevo hangja, s ha a szemét becsukta, maga elott latta fekete szakallat. Nagyon meg-
tetszett neki ez az ember. S nyilvan 6 is mely benyomast gyakorolt a szomszédra, mert nem sok 1d6
mulva egy 1dos holgy jott hozza latogatdba, akit csak feliiletesen ismert, s aki, alighogy leiilt nala,
nyomban Pusztovalovrol kezdett besz€lni. Elmondta, milyen derek, szolid ember, s hogy barmelyik el-
ado lany is szivesen hozzamenne. Harom nappal késobb maga Pusztovalov jott el vizitbe; nem sokaig
maradt, alig tiz percig, s kévéset beszelt, de Olenyka beleszeretett; annyira megszerette, hogy egesz
¢jjel nem hunyta le a szemét, €s hol forrosaga volt, hol a hideg razta — reggel pedig elkiildott azert az
1dds holgyért. Nemsokara eljegyeztek egymast, s aztdn megvolt a lakodalom is.

Ez a hazassag is jol sikeriilt. A férj rendesen a fatelepen iilt ebédig, aztan ligyei utan jart, s Olenyka
valtotta fel a raktarban, ott iilt estig, kiirta a szamléakat, €s kiadta az arut.

— Minden évben legalabb husz szazalékkal dragul a fa — mondogatta a vevoknek €s az ismerdsok-
nek. — Gondoljak meg, kérem, azeldtt helybeli faval kereskedtiink, de most Vaszicska kénytelen a mo-
giljovi kormanyzosagba utazni érte. Es mekkora fuvardij! — tette hozza szornyiilkddve, és kezét orca-
jahoz szoritotta. — Rémes!

Mintha mar 1d6tlen 1dok 6ta mindig csak faval kereskedett volna, ugy beleélte magat abba, hogy a
faadru a vilag legfontosabb dolga, s valami meghitt, meghatd csengése volt szajaban az ilyen szavak-
nak: gerenda, tonkfa, gorcsfa, zsindelyfa... Ejszakanként dlmaban egész deszka — és zsindelyhegyeket
latott, végeérhetetlen, faval megrakott kocsisort, s hosszi gerendak ezredei vonultak fel csatasorban a
fatelep ellen; s a gerendak, tonkfak szaraz fahangokat adtak zuhantukban, majd gjra felalltak rendbe,
egymas folé halmozodva, és Olenyka felsikoltott almaban. Pusztovalov gyongéden koltogette:

— Olenyka, mi van veled, kedves? Vess keresztet magadra szépen.

Ami a férjét foglalkoztatta, azon gondolkodott 6 is. Ha a férj tigy vélte, hogy meleg van a szobaban,
vagy hogy az uizlet lanyhul — ugyanugy vélekedett 0 1s. A férje nem jart el szorakozni, még linnepnapo-
kon 1s otthon iilt — Olenyka is.

— Maguk folyton az irodaban tlilnek vagy otthon kuksolnak — mondogattak az ismerdsok. — Miért nem
jarnak szinhazba, aranyoskam, vagy cirkuszba?

— Vaszicska meg én dolgoz6 emberek vagyunk — felelt Olenyka méltosaggal — nem ériink ré I€hasa-
gokkal torodni. Ugyan mi érdekes van abban a szinhdzban?

Minden szombaton vecsernyére jartak, vasarnap €s tinnepnapon pedig reggeli misére; €s a temp-
lombdl hazamenet 4jtatos képpel ballagtak egymas mellett, két jol apolt, illatos ember — Olenyka se-
lyemruhdja kellemesen suhogott. Otthon vajas kaldcsot ettek a tedhoz €s mindenféle gyiimdlcsizt, uta-
na meég siiteményt is. A konyhajukbol mindennap borsos siilt barany vagy kacsapecsenye finom illata



aradt az utcara, bojtkor meg siilt halat ettek; nem is lehetett elmenni el6ttiik, hogy az embernek meg ne
J0jj0On az etvagya. Az irodaban mindig zimmogott a szamovar, a vevoket tedval, pereccel kinalgattak.
Hetenként egyszer gézflirdobe mentek, €s pirosra gyult arccal tértek haza.

— K0szonOm, jol vagyunk, hala Istennek — felelt Olenyka, ha hogylétiik irant érdeklddott valaki. —
Adja Isten, hogy mindenki ugy élhessen, mint mi Vaszicskaval.

Mikor Pusztovalov faért utazott a mogiljovi kormanyzdsagba, Olenyka megint csak atvirrasztotta az
¢jszakakat, sokat busult, sirdogalt. Olykor estefelé benézett hozza Szmirnyin, katonai allatorvos — az a
fiatalember, aki most a szarnyépiiletet bérelte. Mesélgetett neki err6l-arrdl, vagy pedig kartyaztak, igy
kicsit elszorakozott Olenyka. Legérdekesebb volt, amit sajat csaladi életérdl mesélt neki az allator-
vos: 0 tudniillik mar hazasember volt, volt egy fia is, de elvalt, mert a felesége megcsalta, s most gyli-
160lte az asszonyt, €s havi negyven rubelt kiildott a fidnak tartasdij fejében. Olenyka sohajtozva hall-
gatta, a fejét csovalta, sajnalta szegenyt.

— No, vigasztalja meg magat az Isten — mondta Olenyka, mikor gyertyaval a kezében lekisérte a 1ép-
cson. — Koszonom, hogy eliilldogelt velem, adjon az Isten jO egészséget, segitse a boldogsagos Sziiz
Maria...

Mindent olyan tartozkodo méltdsaggal tudott kifejezni, olyan meggondoltan, mint a férje. Az 4allat-
orvos mar az udvaron jart, s 6 még utanakialtott:

— Tudja, kérem, Vlagyimir Platonics, ki kellene bekiilnie a feleségével. Bocsasson meg neki, ha
masért nem, a kisfia kedvéért... Hiszen az mindent ért mar...

S mikor Pusztovalov hazajott, suttogva elmesélte neki az allatorvos szerencsétlen hazaséletét, mire
mindketten sOhajtozva ¢és fejcsovalva beszéltek a kisfiurol, aki valosziniileg busul az apja utan, aztan
— valami kiillonos gondolattarsitds kovetkezményeképpen, mindketten a szentkép elé alltak, s foldig
hajolva kertek az Istent, adjon nekik 1s gyermeket.

igy ¢ldegelt a Pusztovalov hazaspar csendben, békében, szeretetben, tokéletes egyetertésben teljes
hat esztendeig. Hanem egyszer Vaszilij Andrejics télnek idején a telepen teatol felheviilve, sapka nel-
kiil ment ki fat kiadni — megfazott s megbetegedett. A legjobb orvosok kezelték, de allapota nem ja-
vult, és négy honap malva meghalt.

Olenyka ismét 6zvegyi gyaszt 0ltott.

— Miért hagytal el engem, draga galambom? — zokogott a temetésen. — Hogy ¢ljek most mar tenelkii-
led, keserliségben, elhagyatottan? J6 emberek, szanakozzatok rajtam, szerencsétlen arvan!

Meély gyaszba 01tozott — orokre lemondott a csinos kalapokrol, kesztylikrol, ritkin ment el hazulrol,
legfeljebb csak a templomba vagy a férje sirjahoz, ugy élt maganyaban, mint egy apaca. Es csak hat
honap mulva tette le gyaszfatyolat, és nyitotta ki Gjra ablakdnak reddnyeit. Olykor reggelenként mar
lathattak a piacon, amint szakacsndjével bevasarolt, de hogy miképpen ¢€lt otthonaban — csak talalgat-
tak a j6 szomszedok. Példaul abbol lehetett kovetkeztetni egyet-mast, hogy a kiskertben az allatorvos-
sal uldogélt most tedzgatva, az olvasott fel neki az ujsagbol, s amikor Olenyka egyszer egy holgyisme-
rdsével talalkozott a postan, igy beszelt:

— Minalunk a varosban nincs rendes allategeszségiigyi feliigyelet, ebbdl szarmazik a sok betegség.
Minduntalan hallani, hogy az emberek sorra megbetegednek a rossz tejtdl, vagy hogy a lovak, tehenek
mételyt terjesztenek. Tulajdonképpen a haziallatok egészségére éppen ugy kellene tigyelni, mint az
emberekére — nem 1gaz?

Most az allatorvos gondolatait ismételgette, s mindenrdl annak véleményeben osztozott. Vilagos —
nem ¢lhetett egy evig sem szivbéli lekotottseg nélkiil, €s 1) boldogsagat a szarnyépiiletben talalta meg.



Mast talan elitéltek volna ezért, de Olenykardl senki sem gondolt rosszat, hiszen olyan attetszdén ért-
het6 volt az egész ¢lete. Sem 0, sem az allatorvos nem szoltak senkinek a viszonyukban beallott valto-
zasrol, sot rejtegetni 1s iparkodtak, de ez nemigen sikeriilt, mert Olenyka nem tudott titkot tartani. Ha
vendégek jottek az allatorvoshoz, peldaul ezredtarsai, Olenyka, mialatt teat toltott be nekik vagy va-
csorat talalt fel, elkezdett a marhaveészrdl, gyongykorrol, a varosi vagohidrol beszélni, s a férfit rop-
pant zavarba hozta ezzel, igyhogy amikor a vendégek elmentek, az allatorvos haragosan sziszegte:

— Nem megmondtam neked, hogy ne beszelj olyasmirdl, amihez nem értesz! Ha mi szakdolgokrol
beszeéliink kollégaimmal, kérlek, ne avatkozz bele. Ez veégre 1s kibirhatatlan!

Olenyka csodalkozva nézett ra, €s izgatottan kerdezte:

— De Wlogyicska, hat mir6l beszéljek?

Konnyek kozott olelte meg, bocsdnatert konyorgott, s mindketten boldogok voltak.

Amde ez a boldogsag nem sokaig tartott. Az allatorvos ezredét athelyezték, s 6 elutazott az ezreddel
egyiitt igen messze, valahova Szibériaba. Olenyka egyediil maradt.

Most mar teljesen egyediil. Az apja rég meghalt — karossze¢ke a padlasra keriilt, ott lepte a por, az
egyik laba is hianyzott. Olenyka lesovanyodott, megcsunyult, s az utcan mar nem gy koszontottek,
nem mosolyogtak ra, mint azel6tt. Legszebb évei elrepliltek, s most valami 15, ismeretlen ¢élet kezdo-
dott, amire jobb volt nem gondolni. Esténként tornacan uldogélve hallgatta a Tivolibdl athallatszo
muzsikat, nézte a tlizijatékot, de mindez mar nem keltett benne gondolatokat. Részvétlentiil nézte sivar
udvarat, semmire sem gondolt, semmit sem kivant, s mikor leszallt az ¢j, aludni ment, €s csak a puszta
udvart latta 4lmaban. Még enni, inni sem tudott j6 étvaggyal.

De ami a f6 s ami mindennél rosszabb, mar nem volt semmirdl véleménye. Latta s értette 1s, mi tor-
ténik koriilotte, de mar nem volt képes véleményt alkotni semmir6l, nem volt mirdl beszélnie. Pedig
milyen borzaszt6 ez! Az ember latja példaul azt az tiveget ott, vagy latja a zuhogd zaporesot, vagy egy
parasztot a szekéren — de hogy mi az értelme mindennek, képtelen megmondani, de meg nem 1s akarna,
egy vilagért sem. Kukin és Pusztovalov mellett, késobb pedig, mikor az allatorvossal ¢€lt j6 egyetér-
tésben, Olenyka mindent meg tudott magyarazni, s barmihez hozza tudott sz6lni, most azonban a szivé-
ben és a gondolataiban is olyan pusztasag tatongott, mint az udvaron. Es ez olyan szomoru, olyan ke-
serves volt, mintha lirm6t nyelt volna.

A varos lassanként minden iranyban ndtt, terjeszkedett, a Ciganysort mar rendes utcanévvel illették,
¢s ahol valaha a Tivoli mulatd meg a fatelep volt, hazak néttek ki a f61dbol, s 0 utcik keletkeztek.
Hogy szalad az 1d6! Olenyka haza megfakult, fedele megrozsdasodott, fészere diilledezett, s egész ud-
varat benotte a dudva meg a sziros csalan. Olenyka maga is megoregedett, hajdani szepségebdl mi
sem maradt. Nyaranta a tornacon ildogél, a szive mindig puszta és keserli, mint az tirom — télen pedig
az ablakban gunnyasztva nézi a hdesést. Ha tavasszal a szelld elhozza a templom harangszavat, €s hir-
telen ratornek maltjanak emléekei, szive édesen 0sszefacsarodik, szeme konnybe labad — de csak egy
pillanatra —, aztan megint csak lires, lires minden, és nem tudja, mieért €l. Briszka, a fekete macska do-
rombolva siindorgi koriil, de hiaba. Olenykara nem hat a macska hizelgése. Nem az kell neki! Neki
olyan szeretet kellene, ami betolti egész 1ényét, a lelkét, a gondolatait, ami iranyt adna az életnek, ami
felmelegitené oregségét. El is kergeti szoknyaja szegélye melldl Briszkat, bosszisan raszol:

— Sicc innen... Eredj a pokolba!

Es igy megy ez naprél napra, évrdl évre — nincs 6rome, nincs véleménye, akarata. Amit a szakacs-
né¢ja mond, rahagyja.

Egy forro juliusi napon, mar estefelé, amikor €ppen a csordat hajtottak haza a mezordl €s az egész



udvar tele lett porral — valaki bezorgetett a kapun. Olenyka maga ment kinyitni, €s majd megkoviilt
csodalkozasaban: Szmirnyin, az 4llatorvos allt ott, megdsziilve, civilben. Olenykanak hirtelen minden
esz€ébe jutott, s nem birta visszatartani magat — zokogva borult a férfi nyakaba, s egyetlen sz6 nem jott
ki az ajkan. Izgatottsagaban €szre sem vette, hogy kertiiltek beljebb, hogyan iiltek le tedzni.

— Galambocskdm — motyogta, oromeben reszketve —, Vlagyimir Platonics! Honnan hozta az Isten?

— Itt akarok letelepedni — mesélte amaz. — Nyugdijba mentem, €s most a civil életben probalok sze-
rencsét, letelepszem. De meg a fiamat is be akarom adni mar a gimnaziumba. Megnétt a gyerek. Igaz,
tudja, kibékiiltem a feleségemmel.

— De hat hol van a felesege? — kérdezte Olja.

— A fiammal egyiitt a szallodaban maradtak. En most lakdsnézSben jarok.

— Edes Joistenem... hat vegye ki az én hazamat! Miért nem volna ez j6 lakis maguknak? Ugyan...
csak nem fogadok el pénzt magatol — izgult Olenyka, és megint sirva fakadt. — Lakjanak maguk itt, én
meg elleszek az udvari lakasban is. Jaj de nagyon oriilok, Istenem...

Masnap mar festettek a haztetdt, meszelték a falakat, és Olenyka csipOre tett kézzel jart-kelt, s ren-
delkezett az udvaron. Arcan megjelent régi mosolya, ege€szen felélénkiilt, felfrissiilt, mint aki hossz(
alombol ébredt. Megjott az allatorvos felesége — egy rovid haju, csunya, sovany, szeszelyes holgy, s
vele a fia, Szasa is, aki tizéves korahoz képest 1gen kicsi volt, pufok, gdodrocskeés arct, szép, kék sze-
mil gyerek. Alighogy belépett az udvarba, €szrevette a macskat, s felcsendiilt vidadm nevetése:

— Neéni, az a maga macskdja? — kérdezte Olenykat. — Ha majd kismacskazik, adjon nekem is egyet.
Anya nagyon fél az egerektdl.

Olenyka teahoz iiltette, elbeszelgetett vele, szive €desen 0sszeszorult, mintha ez a fil az 6 édes-
gyermeke volna. S amikor este az ebédldasztalnal a leckéjét ismételgette, Olenyka ahitatos rajongas-
sal nézett ra, €s igy susogott:

— Te édes, te kedves galambocskam... Gyerekem, lelkem, milyen sz&ép, milyen okos is vagy...

— Szigetnek nevezzilk a szarazfoldnek azt a részét, amelyet minden oldalrol tengerviz vesz kortl —
olvasta a fiu.

— Szigetnek nevezziik a szarazfoldnek azt a részét... — mondta utdna Olenyka, mintha ez lett volna
annyi hosszll €v utan az elsé dolog, amit meggydz0déssel helyeselhetett, ami megtorte agyanak hosszi
hallgatasat.

Most mar megint volt véleménye, és vacsoranal arrol beszelt Szasa sziileivel, hogy milyen nehéz is
manapsag a gimnaziumi tananyag a szegény gyerekeknek, de azért mégis jobb a klasszikus miiveltseg,
mint a realtanoda, mert a gimnazium mindenhova utat nyit — ha akar, lehet doktor, ha akar, mérndknek
1s mehet.

Szasa gimnaziumba jart.

Anyja Harkovba utazott a n0véréhez, s nem is tért tobbe¢ vissza; apja pedig mindennap elment vala-
hova csordakat ellendrizni, s olykor napokon at haza sem jott.

Olenyka ugy ¢rezte, hogy Szasat teljesen magara hagyjak, hogy senkinek nincs ra sziiksége. Ezért
odavette magahoz a kis udvari lakasba, és a kis szobat rendezte be neki.

Mar vagy fél esztendeje lakik nala Szasa. Minden reggel bemegy hozza — pedig sajnalja felkolteni,
olyan e¢desen alszik, fejét kezére hajtva.

— Szasenyka, angyalom — koltogeti halkan. — Kelj fel, elkésel az iskolabol.

A gyerek feltapaszkodik, imadkozik, feloltozik, reggelihez iil; elfogyaszt harom csésze teat, hozza
ket orias perecet s fehér kenyeret vajjal. Még alom il a szemében €s rosszkedvii.



— Szasenyka, megtanultad jOl azt a mesét? — kérdi Olenyka, és ugy néz ra, mintha hosszi 1d6re bu-
csuzna tOle. — Félek, hogy baj lesz a felelésnél... Tanulj, lelkem, fogadj szot a tanaroknak...

— Ugyan, hagyjon mar békén, legyen szives! — morog Szasa, és nekiindul taskaval a hatan, nagy di-
aksapkaval a fején. Olenyka halk leptekkel koveti.

— Szasenyka! — kialt utana.

A gyerek visszafordul, s Olenyka cukorkat vagy datolyat dug a kezébe. S mikor az a keresztutca ko-
vetkezik, ahol a gimnazium van — a fiu restelkedni kezd, hogy ez az anyaskodo oregasszony kiséri, s
raszol:

— No, most menjen haza, néni, innen mar magam is odatalalok.

Olenyka megall és néz utina, szemrebbenés nélkiil, mig csak el nem tiinik az iskola kapujaban. O,
mennyire szivéhez nott ez a gyerek! El6bbi érzelmei koziil egy sem volt ilyen mély, sohasem adta oda
szivét ilyen feltétlen megadassal, ilyen onzetleniil €s ilyen boldogan, mint most, amikor az anyai 0sz-
ton hatalmasodott el rajta egyre erdsebben. Az ¢életét adta volna ezért az idegen gyermekért, arcanak
godrocskeiért, a didksapkajaért — odaadta volna boldogan, 6romkonnyek kozott. Hogy miért — ki tudna
megmondani?

Miutan iskoldba kisérte Szasat, hazaballag, elégedetten, megnyugodva, szive csordultig teli szere-
tettel. Arcan mosoly fénylik, megfiatalodott az utolsé fél esztendoben. Aki talalkozik vele, maga is
mosolyra dertil, és igy sz0l hozza:

— Jo reggelt, leikecskem, Olga Szemjonovna! Hogy van, aranyos?

— Hidba, nehéz mostansag az a gimnaziumi tanulas — meséli a piacon. — Bizony nem tréfadolog...
tegnap 1s egy egesz verses meset adtak fel kiviilrol, aztan a latin forditds meg a szamtanpéldak... Egy
ilyen csopp gyereknek — ki latott ilyet!

Es beszél, beszél a tanarokrol, a hazi feladatokrol, a tankonyvekrdl — ugyanazt, amit Szasa mondott
roluk. Harom orakor egyiitt ebédelnek, este egylitt készitik el a feladatokat, s egyiitt sirnak, ha nem
megy. Aztan lefekteti a gyereket, soka imadkozik f0lotte, s keresztet vet raja, s késobb, amikor 6 maga
is lefekszik — az a kodos jovo lebeg elotte, ha majd Szasa, aki az €rettségi utan egyetemre megy, €s or-
vos lesz vagy mérnok, sajat, sz€p tagas hazaban lakik, fogatot tart, meghazasodik, gyermekei lesznek...
[gy szunnyad el, s még mindig ezek a képek lebegnek elétte, s lehunyt szemhéja mogiil konny szivarog.

A fekete macska mellette dorombol: ,,Murr-murr-murr-murr...”

Hirtelen erds diiborgést hall. Felébred ¢s megrémiil: szivdobogast kap. Fel perc miltan Gjabb zor-
getes.

,Biztosan tavirat jon Harkovbol — gondolja egész testében reszketve. — Szasat visszakoveteli az
anyja... Uristen!”

Kétségbeesik — elhidegiil a feje, keze, laba, s gy €rzi, nincs nala boldogtalanabb 1ény a vilagon.
De eltelik még egy perc, hangokat hall odakiinn: az allatorvos jott haza a klubjabol.

,,Hala Istennek!” — gondolja.

Lassan-lassan megkonnyebbiil a lelke: fektében Szasara gondol, aki a szomszeéd szobaban alszik,
mint a bunda, és olykor 4lmaban motyog valamit. Eff¢lét:

— Nem mégy innen? Ne vereked;j, hallod, mert kupan vaglak!

Lanyi Sarolta forditasa
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